Liebe Judith,

liebste Freundin. Seit vielen Jahren schieben wir uns
gegenseitig durchs Leben, sind einander Ohr und
Schulter. Heute brauche ich beides von dir.

Am Dienstag rief mich die Arztin an und sagte mir, dass
sich meine Mutter auf den Weg mache. Ich war erst am
Abend zuvor nach Hause gefahren, um etwas
verschnaufen zu kdnnen. Verschnaufen von der
Wehmut, von der Suche nach Halt, von der Gewissheit
des nahen Abschieds.

Nach 300 Kilometern Autobahn sal3 ich also wieder am
Bett meiner Mutter. Sie hatte mit dem Sterben auf
mich gewartet. ,Ich bin jetzt da” flusterte ich. Sie
wurde ruhiger. Dann legte sich Stille auf uns. Aus
meiner Mutter wich das Leben.

Sie trug ihr schonstes Kleid, als sie mit zwei Mannern
des Beerdigungsinstitutes die Wohnung verliel3. Die
Stille blieb.

Auch der Geruch meiner Mutter blieb. Ich konnte ihn
noch riechen, als ich spater das Schlafzimmer betrat,
das in den letzten Wochen der Mittelpunkt meines
Lebens gewesen war. Der Karton mit den
Einmalhandschuhen, die Tupfer und das Granatapfel-
Ol, das den Geruch des Sterbens so angenehm



gemildert hatte, standen noch wie vergessene Zeugen
noch an ihrem Platz.

Warum auch immer offnete ich die
Nachttischschublade. Obenauf lag ein Brief. Er schien
schon tausendmal geoffnet worden zu sein. ,Frohe
Weihnachten 2011“ stand auf dem Umschlag, ich
erkannte meine Handschrift und las:

lhr lieben Zwei,

heute ist der 19.12. Ich sitze an unserem grolRen
Kichentisch und schreibe euch diese Zeilen. Bald
werde ich wieder meinen kleinen, schwarzen Koffer ins
Auto stecken und mich auf den Weg zu euch machen.
Wie immer werde ich nach dem Klingeln direkt das Bad
ansteuern und auf die Toilette flitzen, bevor ich euch
begriufen- und die Hektik der Autobahn abschiitteln
kann. In meinem Gepack habe ich Geschichten von mir
und den Kindern.

Bei jedem Besuch reise ich mit euch in die
Vergangenheit und gleichzeitig rennt die Zeit dem
Abschied entgegen. Dann packe ich westfalische
Mettwurstchen, kostliche Eier und die guten Kartoffeln

vom ,, Bauer Beehrend” ein, die ihr fir mich gekauft
habt.



Dann ein Hupen und Winken aus dem Auto. Im
Rickspiegel sehe ich euch noch lange stehen, einander
an den Handen haltend.

Doch unser Wiedersehen dauert nur so lange, bis ich
wieder klingle und geradeaus auf die Toilette flitzen
werde.

Liebe Mama, lieber Papa, ich wiinsche euch frohe
Weihnachten und ein gutes Neues Jahr.

Liebe GrilRe Eure

Lori

Ach Judith, ich bin wohl von keinem anderen Menschen
so sehr vermisst worden, wie von meine Mutter. Was
fir eine Liebe, was fur ein Auftrag.

Ich freu mich von dir zu hoéren und hoffe, dass meine
GriRe und meine herzliche Umarmung die 500
Kilometer zwischen uns heil Gberstehen werden.

Deine Lori



