
Liebe Judith, 

liebste Freundin. Seit vielen Jahren schieben wir uns 

gegenseitig durchs Leben, sind einander Ohr und 

Schulter. Heute brauche ich beides von dir. 

Am Dienstag rief mich die Ärztin an und sagte mir, dass 

sich meine Mutter auf den Weg mache. Ich war erst am 

Abend zuvor nach Hause gefahren, um etwas 

verschnaufen zu können. Verschnaufen von der 

Wehmut, von der Suche nach Halt, von der Gewissheit 

des nahen Abschieds.  

Nach 300 Kilometern Autobahn saß ich also wieder am 

Bett meiner Mutter. Sie hatte mit dem Sterben auf 

mich gewartet. „Ich bin jetzt da“ flüsterte ich. Sie  

wurde ruhiger. Dann legte sich Stille auf uns. Aus 

meiner Mutter wich das Leben.  

Sie trug ihr schönstes Kleid, als sie mit zwei Männern 

des Beerdigungsinstitutes die Wohnung verließ. Die 

Stille blieb. 

Auch der Geruch meiner Mutter blieb. Ich konnte ihn 

noch riechen, als ich später das Schlafzimmer betrat, 

das in den letzten Wochen der Mittelpunkt  meines 

Lebens gewesen war. Der Karton mit den 

Einmalhandschuhen, die Tupfer und das Granatapfel-

Öl, das den Geruch des Sterbens so angenehm 



gemildert hatte, standen noch wie vergessene Zeugen 

noch an ihrem Platz.  

Warum auch immer öffnete ich die 

Nachttischschublade. Obenauf lag ein Brief. Er schien 

schon tausendmal geöffnet worden zu sein. „Frohe 

Weihnachten 2011“ stand auf dem Umschlag, ich 

erkannte meine Handschrift und las: 

Ihr lieben Zwei, 

heute ist der 19.12.  Ich sitze an unserem großen 

Küchentisch und schreibe euch diese Zeilen. Bald 

werde ich wieder meinen kleinen, schwarzen Koffer ins 

Auto stecken und mich auf den Weg zu euch machen. 

Wie immer werde ich nach dem Klingeln direkt das Bad 

ansteuern und auf die Toilette flitzen, bevor ich euch 

begrüßen- und die Hektik der Autobahn abschütteln 

kann. In meinem Gepäck habe ich Geschichten von mir 

und den Kindern. 

Bei jedem Besuch reise ich mit euch in die 

Vergangenheit und gleichzeitig rennt die Zeit dem 

Abschied entgegen. Dann packe ich westfälische 

Mettwürstchen, köstliche Eier und die  guten Kartoffeln 

vom „Bauer Beehrend“ ein, die ihr für mich gekauft 

habt.  



Dann ein Hupen und Winken aus dem Auto. Im 

Rückspiegel sehe ich euch noch lange stehen, einander 

an den Händen haltend.  

Doch unser Wiedersehen dauert nur so lange, bis ich 

wieder klingle und geradeaus auf die Toilette flitzen 

werde. 

Liebe Mama, lieber Papa, ich wünsche euch frohe 

Weihnachten und ein gutes Neues Jahr. 

Liebe Grüße Eure 

Lori 

 

Ach Judith, ich bin wohl von keinem anderen Menschen 

so sehr vermisst worden, wie von meine Mutter. Was 

für eine Liebe, was für ein Auftrag. 

Ich freu mich von dir zu hören und hoffe, dass meine 

Grüße und meine herzliche Umarmung die 500 

Kilometer zwischen uns heil überstehen werden. 

Deine Lori 

 

 


