"Vom Da-sein, wenn nichts mehr da ist".

Ich verbrachte die letzten heiRen Wochen des Sommers in meinem Campingbus und fuhr taglich in
die Klinik, genauer gesagt auf die Palliativstation der Klinik, und begleitete einen geliebten Menschen
in seinen letzten Wochen.

Eines Morgens kurz vor dem Aufwachen hatte ich einen Traum. Mein Herz pochte, die Bettdecke war
zerwiihlt, mein Hemd klebte am Koérper. ,,Ich kimpfe auch fiir Dosenwurst.” Dieser Satz stand in
meinem Gehirn, wie der Klappaufsteller vor einer Dénerbude mit den aktuellen Angeboten. Langsam
kehrte ich in die Realitdt des Raums zuriick. Die Luft war heil8 und stickig im Bus. Mein Kopf
brummte. Seit 22 Tagen war ich hier. 22 Tage zwischen Leben und Sterben.

Als ich Gber drei Wochen zuvor mit meinem Campingbus durch das griine, knarzende Tor gefahren
war, fihlte es sich ein bisschen nach Heimat an. Nach vielen Stunden auf der Autobahn hatte ich
endlich einen kleinen Stellplatz gefunden, der mehr an einen Garten erinnerte als an einen Ort fiir
Wohnmobile. Der von groRen Tannen beschattete Garten mit bunten Inseln aus Hortensien und
Pfingstrosen war in diesen drei Wochen zu meinem Zufluchtsort geworden. Zuflucht vor dem
nahenden Tod eines geliebten Menschen.

Ich hatte es versprochen. Ich hatte versprochen, da zu sein, wenn es so weit ist. Ich hatte
versprochen, den Weg mitzugehen, solange er zu gehen ist. ,Ich bin da”, hatte ich gesagt. Und jetzt
dieser Traum von der Dosenwurst. Was fiir ein bloder Traum! Was war so beunruhigend an ihm, dass
mein Herz beim Aufwachen bis zum Hals schlug?

An dem Abend wurde es spat. Es dammerte schon, als ich von der Palliativstation den kleinen Garten
erreichte, meinen Bus aufschloss und nach Essbarem suchte. Da kam sie mir entgegengerollt. Die
ldngst vergessene Dosenwurst. 22 Tage lang war sie bei jedem Offnen der Schublade nach vorn
gerollt. Vorbei an Msliriegeln, eingesteckten Zuckertilitchen des letzten Café-Besuchs und der
eisernen Reserve an Tomatenmark.

Schnell hatte ich mit dem neuen, sensationell guten Dosendéffner die flache Dose mit fetter, grober
Leberwurst gedffnet. Als ich mit meinem Messer das Innere der Wurstdose abfuhr, ignorierte ich den
weillen Fettrand, und ein zunehmend groRer Berg von grauer, grobstiickiger Leberwurst tiirmte sich
an meinem Messer auf. Mit groRer Lust verstrich ich meine Messerbeute auf dem Brot. Mit so viel
Genuss hatte ich mich noch nie liber grobe Leberwurst in der Dose hergemacht. Sie wurde mir zur
Delikatesse.

Dosenwurst. Grob, stlickig, manchmal mit fettem Rand. Soweit so gut. Nichts Besonderes. Oder
doch? Sie wird immer besser, je unerwarteter sie auf den Teller oder das Friihstiicksbrettchen fallt.
Dann, wenn sie Uberraschend in den Tiefen der Vorratsschublade gefunden wird. Wenn alles
wichtiger geworden ist, als den Kiihlschrank oder den Vorrat aufzufillen. Wenn Krankheit,
Liebeskummer, Tod, Trauer den bisher gewohnten Alltag mitgenommen haben. Wenn Zeit, Kraft und
Kénnen abhandengekommen sind. Wenn der ,,Serrano-Schinken” beginnt, bunt zu schillern, der Kase
grinen Pelz ansetzt, das frische Gemiise und Obst aufgebraucht sind, wenn uns die Tube Senf und
die angefangene Flasche WorcestersoRRe aus der Kihlschranktiir stumm entgegenstieren, dann ist sie
da. Die groRe Stunde der Dosenwurst. Freudig fliegt dann der Dosendéffner iber den Rand der
Konserve, und beim Hochbiegen des Deckels lachelt einem der sonst eher verschmahte Fettrand
entgegen. Lustvoll fahrt das Messer in die graue oder rosafarbene Masse, und nach wenigen Bissen
verbreitet sich ein wohliges Gefiihl in der Magengegend.

Gut, dass sie da war.



